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Статья вторая. СВЯЗАТЬ ЭПОХИ И КУЛЬТУРЫ: 
ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ФРАНЦИЮ (1949) 


Аннотация: В 1949 г. Мария Никифоровна и Давид Давидович Бурлюки совершили по- 
ездку во Францию «по следам Ван Гога», чтобы восстановить память о пребывании 
французского живописца в Арле. Эта поездка нашла воплощение в серии живопис- 
ных работ Бурлюка-художника, в тексте «Путешествия», известном в рукописном 
(на русском языке) и журнальном (на английском языке) вариантах. В статье рассма- 
триваются особенности реализации авторской стратегии в обоих вариантах текста 
путевого дневника, особое внимание уделяется субъектной организации текста. Под 
пером Маруси Бурлюк звучат, с одной стороны, голос Давида Бурлюка и ее собствен- 
ный голос, а с другой — обобщенное авторское «мы». Нарративная многослойность 
текста выражается с помощью целого ряда приемов, важнейшим из которых являются 
смена точки зрения. Особое внимание уделяется рассмотрению целей и задач, кото- 
рые были поставлены участниками путешествия, и способам их реализации в тексте. 
Показано, что поездка во Францию, во-первых, была направлена на укрепление репу- 
тации Бурлюка как «американского Ван Гога», а во-вторых — на сохранение памяти 
о наследии французского живописца. Публикация в журнале «Цвет и рифма» уни- 
кальна тем, что является сложно организованным текстом культуры, включающим 
взаимодействие визуального и текстуального материала, экфрасиса и литературных 
аллюзий, включают в себя эпистолярий, перепечатки материалов из прессы, рецензии 
на творчество Бурлюка-художника американских критиков, элементы художествен- 
ности. В журнальной версии путешествия по сравнению с рукописью в меньшей 
степени проявлены частные, «семейные» аспекты путешествия (письма семье), но 
более широко представлены описания и жанровые сценки, литературные портреты, 
которые мастерски создавала Маруся Бурлюк. 

Ключевые слова: «Цвет и рифма» (Со[ог апа Ейуте), литература русского зарубежья, пу- 
тевая литература, взаимодействие культур, Д. Бурлюк, В. Ван Гог, повествование, 
экфрасис. 

Информация об авторе: Анна Альбертовна Арустамова, доктор филологических наук, 
доцент, профессор кафедры русской литературы, Пермский государственный нацио- 
нальный исследовательский университет, ул. Букирева, д. 15, 614068 г. Пермь, Россия. 
ОВСШ О: В рз://огс1.0ге/0000-0003-3079-0253. Е-тай: аагазатоуа@ета!.сот. 

Для цитирования: Арустамова А.А. Давид Бурлюк в журнале «Цвет и рифма» (Соог ап4 
Арйуте). Статья вторая. Связать эпохи и культуры: путешествие во Францию (1949) // 
Литература двух Америк. 2023. № 14. С. 357-372. 0 рз://401.оте/10.22455/2541- 
7894-2023-14-357-372. 


357 


[1егашиге ор ше Атепсаз, по. 14 (2023) 


©®_ 


Литература двух Америк. 2023. № 14. 


Кезеагсв Агае ВЫ ТЬ1$ 15 ап ореп ассез$ ага‹е 

Ьрз://401.ог2/10.22455/2541-7894-2023-14-357-372 зело щед ипаег фе Сгеануе 

Брз://еНгагуга/ВУЛУ ЛМ Соштоп$ АйиБивноп 4.0 

ООС 821.111(73).0-821.161.1.0 Пуегпанопа] (СС ВУ 4.0) 
Аппа АКОЗТАМОУА 


РАУШ ВОВГТОК [М СОГОК АМ КНУМЕ МАСАГ/ЛМЕ 
Агасе 2. АСВО$$ ЕРОСН$ АХО СОГТОВЕ$З: 
А ЮЧВМЕУ ТО ЕВАМСЕ, 1949 


'Арзгас: п 1949 Мапа апд Рау! ВигШаК таде а вр о Егапсе “КоПоула» Уап Со?” 
ш огаег ю гезюге фе тетогу оЁ Ше ЕгепсН ранцег$ %ау ш Апез. ТЫ$ #1р \’аз 
етфо4е4 ш а зепез оЁ Ви К’; рашНп2$ ап4 ш е {ех{ Лоигиеуу ауайае ш 
Кизз1ап (Бапд\уп@еп тапазсире ап ш Еп?зВ (тазатше рябПсаноп). ТВе 
рарег соп$14егз азпог’5 паггануе зтайер1ез ш Бо уегз101$ о Ше {тауе! ]опгпа[; 
зреста| айепНоп 15 ра! ю Ше заЫеснуе огоаштайноп оЁ Фе {ехё. Опе сап Веаг 
Фе уо1сез оР Магазуа Ви К аз уме аз Бег ВазБапа’; аНПоиэВ Ве етроуз е 
аиог’5 уе. Сошр]ех паггайуе знтасвите оЁ Ве 1ехё 15 сопзёгаед у а питфег 
о# 1есЬшаиез, Фе п105Ё ипромапё опе Беше з\ИсЫште оЁ рошЁ оЁ мех. ТБе 
рарег Ююсизез оп \е гоа[$ оЁ Те ]опгпеу а ууеге зе Бу Ше науег$ ап4 оп 
Фе угауз еу \еге теНесе4 ш Фе тех. [ 15$ зпо\т Ша Фе пр №ю Егапсе, Ягз{ оР 
а, \уаз апте4 аё згепоеши? Вип к'$ герщайоп аз ап “Атенсап Уап Созр”, 
апа, пех, а{ соттетогание Фе РгепсЬ рапиег ап4 ргезегуш? 15 БегИасе. Те 
раб Псайоп ш Фе тазахше Со/ог апа Юйуте 1$ а ишаче сотр]ех угогК Базе оп 
фе шегасНоп оЁ Бо у150а| ап@ {ехла! таепа], й шс[а4ез еКрЬгазез, Шегагу 
аШл$101$, ап ер15ю]агу, герпи$ оР таепа!$ Нога Ше ргезз, Атепсап геу1е\уз 
ог Фе ВиШК’5 \уо!К$, ес. ТВеге аге 1045 оЁ 4езсирНопз, сепге зсепез, Шегагу 
ропгайз, тазегаШу стежеа Бу Магазуа ВиШоаК ш Фе раб ИзЪе4 уегз1оп оЁ фе 
оигтеу, \ВИе оп Фе Вапа\хл еп уегзоп ге_ес5 риуае, шитае азрес(з о# Ве 
опттеу (еНегз 10 Ше гатПу). 
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А. Арустамова. Давид Бурлюк в журнале «Цвет и рифма» (Со[ог ап Кпуте). Статья вторая 


Журнал «Цвет и рифма» можно назвать летописью жизни 
и творчества художника и поэта, «отца русского футуризма» Давида 
Бурлюка. Среди жанрового, тематического многообразия текстов, 
принадлежащих к разным видам искусства, выделяются в издании 
путевые заметки — отчеты о путешествиях четы Бурлюк во Фран- 
цию, по Флориде, в Нью-Мехико, европейский тур, включавший 
в себя посещение Португалии, Марокко, острова Капри и Кубы, 
в СССР и др. 

Путевые материалы представляют интерес с точки зрения как 
структуры, особенностей повествования, авторской интенции, так 
и задачи, решению которой была посвящена та или иная публикация. 
В этом ряду по нескольким причинам особый интерес представляет 
путешествие четы Бурлюков во Францию, в Арль, в 1949 г., литера- 
турный отчет о котором назывался «По следам Ван Гога». Одна из 
этих причин состоит в том, что путевой дневник существует в двух 
вариантах. Он был опубликован на английском языке в журнале 
«Цвет и рифма» в 1950 г. (№ 20-21 и 22). Публикация в журнале 
носит название «Наше путешествие в Европу. 1949—1950» (Оиг Тгауе! 
10 Еигоре, 1949-1950). Авторами значатся Давид, Маруся и Николай 
Бурлюки. В редакционной преамбуле указывалось, что «Маруся Бур- 
люк написала, при содействии Николая Бурлюка, подробную историю 
нашей исследовательской работы (гезеагсВ \огК) над частью наследия 
Винсента Ван Гога в Южной Франции и в городах, которые Ван Гог 
упоминал в письмах и в биографии»'. Сын Бурлюков Николай являлся 
автором перевода. Второй вариант путевого отчета представляет со- 
бой рукопись, которую Бурлюки передали в РГБ. Эта рукопись имеет 
название «Наше путешествие в Европу в 1949-1950 гг. (По следам 
Ван Гога, Курбе и Коро)»?. Сегодня читатель имеет возможность 
ознакомиться с русским текстом путешествия благодаря публикации 
в книге «Мария и Давид Бурлюки. “По следам Ван Гога”» [Бурлюк 
2016]. Обращение к обоим текстам обусловлено тем, что между ними 
есть некоторые примечательные различия. 

Описание путешествия предварялось в журнале записью на 
обложке номера 20—21 за 1950 г.: «Этот номер журнала “Цвет и риф- 
ма” посвящен нашей исследовательской и творческой работе [над 


1 Сок апа Вйуте 20-21 (1950/1951): 1. Далее ссылки на журнал даются 
в тексте с пометой С&В и указанием номера, года и страниц. 
? Бурлюки Д.Д. иМ.Н. Наше путешествие в Европу в 1949—1950 гг. (По следам 


Ван Гога, Курбе и Коро) — путевые записки. ОР РГБ. Ф. 372. К. 4. Ед. хр. 11. 
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наследием] Ван Гога в Арле» [С&В 20-21 (1950/1951): б.н. Перевод 
наш. — А.4.]. На обложке значилось также, что читатель держит 
в руках «ван гоговский», то есть тематический номер журнала и ему 
предстоит познакомиться с описанием совместной исследовательской 
работой Маруси и Давида Бурлюков во Франции и ее результатами. 

Путешествие «по следам Ван Гога» предстает здесь как поездка 
по сохранению и восстановлению вангоговских видов Арля и «моти- 
вов» вангоговского наследия «в последний момент» перед тем, как 
поток времени смоет эти следы. 

В редакторском предисловии к тексту травелога также утвержда- 
лось, что материалы, публикуемые в номере, помогут исследователям 
(5а4еп5) или любителям (а4пптег$) искусства «этого выдающегося 
реалиста» расширять свои горизонты. Здесь проявилась присущая 
Бурлюку и реализовывавшаяся как на страницах газеты «Русский 
голос», так и в журнале «Цвет и рифма» тяга к просвещению и «об- 
учению» широкого круга читателей, будь то попытки научить писать 
стихи или познакомить с живописью. 

У поездки в Арль была и еще одна цель — утвердить репута- 
цию Давида Бурлюка как «американского Ван Гога». Еще в 1931 г. 
в журнале «Цвет и рифма» была перепечатана статья Оливера М. Сей- 
лера (ОПуег М. бауег) из журнала апийу Ка! за 1919 г., в которой 
ее автор декларирует близость творческой манеры Бурлюка стилю 
Ван Гога [С&В 1 (1931): 3]. К 1949 г. — времени поездки по следам 
французского живописца — эта мысль звучала на страницах «Цвета 
и рифмы» неоднократно. В номере 19-м журнала, непосредственно 
предваряющем публикацию о путешествии, напечатаны рецензии, 
посвященные выставке Бурлюка в галерее АСА в ноябре 1949 г. Автор 
одной из них проводил параллель между искусством Бурлюка и Ван 
Гогом. В частности, рецензент № у? Уо’к Титез (вып. от 12.12.1947) пи- 
сал о вангоговских ярких красках (угапЕ со]ог) в живописи Бурлюка 
[С&БК 19 (1949): 6.н.]. Поездка «отца русского футуризма» по местам, 
где творил французский художник, должна была стать символической 
встречей двух мастеров, близких по стилю и духу творчества 

Каким образом достигалась эта цель участниками поездки? 
Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо обратиться к рукописному 
и итоговому, журнальному, вариантам текста, автором которых была 
Маруся Бурлюк. Между ними есть определенные отличия в компози- 
ции и организации повествования. Так, рукопись представляет собой 
путевые письма (их всего 26), собственно и составляющие травелог. 
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Почти каждое письмо адресовано «деткам-5», то есть сыновьям Да- 
виду и Николаю с их женами и внучке Мэри Клер, и почти каждое из 
писем начинается и завершается обращением к оставшимся в Амери- 
ке детям: 


Мои дорогие детки-5. Четвёртый день в Сазпе$ $/т горы в снегу, море, 
солнце и крутые дороги 800 футов высоты. Слезаем в город один раз 
в день, папа писал этюд со снеговыми горами, завтра опять будем про- 
должать перед вечером, утром поедем в Ниццу — 5 километров босом 
[91с!]: вести переговоры о печке для Лизы — у нее трясутся руки от 
вечной работы швейной. Плохо пишет перо мое. Любовь и привет от 
мамы-Маруси [Бурлюк 2016: 64]. 


Маруся Бурлюк приводит также и письма детей к «маме и папе»: 


Мы все здоровы, не торопитесь домой, делайте свою работу не спеша, 
хорошо. Чтобы не жалели, что не досидели. Когда будете уверены, что 
всё посмотрели и записали, то спешите домой. Ваш сын Давидок»; 
«Стоит очень тёплая погода, это нам экономит горючее. Не идёт 
в трубу. Отдыхайте, мы ждём вас, надеюсь, что книга будет успешна. 
Давидок [Бурлюк 2016: 104]. 


Включение этих писем (или фрагментов из них) в рукопись 
книги придает ей двуплановость. С одной стороны, развертывается 
повествование о путешествии, о встречах, о виденном, пережитом, 
наблюдаемом во время поездки, а с другой, рукопись представляет 
собой переписку любящих и заботливых членов семьи Бурлюков. Не 
случайно приводятся письма (или отрывки из них) не только от сыно- 
вей, но и от невесток Патришии и Дженнет. Происходит совмещение 
путевой, дневниковой и эпистолярной прозы в пространстве одного 
текста. 

Детали писем приоткрывают характер отношений между ро- 
дителями и детьми; в них уделяется внимание и внучке Мэри Клер. 
Воссоздается семейная, интимная атмосфера, приоткрывающая, как 
может показаться, стиль общения и домашнюю жизнь Бурлюков. 
Частное и публичное, интимное, предназначенное только для семьи, 
и открытое внешнему миру сопрягаются в повествовании. В рукопис- 
ном тексте, кажется, сокращена дистанция между читателем и частной 
жизнью путешествующих. 
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В журнальном варианте текста эти фрагменты, приоткрыва- 
ющие частную жизнь Бурлюков, за редким исключением, опущены. 
«Путешествие», опубликованное в «Цвете и рифме» в большей степе- 
ни сосредоточено на том, чтобы запечатлеть выполнение художниче- 
ской миссии Давила Бурлюка и писательской задачи Маруси Бурлюк. 
Журнальная публикация предполагает более широкий круг читателей, 
в ней реализуется большая сосредоточенность на «вангоговской» 
тематике путешествия. 

В журнальный вариант включены фрагменты, связанные 
с перечислением имен художников или писателей, материалы, 
имеющие отношение к выяснению деталей пребывания Ван Гога 
в Арле. Например, в сдвоенном номере 20-21 приводится письмо 
Елены Гараньон, в котором она описывает, как искала подходящую 
модель для изображения арлезианки на картине Бурлюка, публику- 
ются письма скульптора Феригюля и Елены Гараньон, в которых 
упомянуты знавшие Ван Гога; в этих письмах освещается пребыва- 
ние Ван Гога в Арле, в лечебнице для душевнобольных [С& К 20-21 
(1950/1951): б.н]. 

В журнальной версии путешествия более широко представ- 
лены описания и жанровые сценки, которые мастерски создавала 
Маруся Бурлюк в своем стиле. Например, ярко описано, как в по- 
слевоенной Франции пожилой господин погрузил багаж Бурлюков 
в коробку, поставленную на колеса детской коляски, и повез вещи 
в отель, а Маруся торопилась следом, чтобы быть уверенной, что все 
будет доставлено в целости и сохранности. Возникает образ отваж- 
ной женщины, которая в бытовом смысле оказывается более смелой, 
чем великий художник Бурлюк. В тексте отмечается, что она моложе 
и энергичнее супруга и действует решительнее в минуты опасности 
[запись от 8 октября, С&К 20-21 (1950/1951): б.н.]. 

Один из вопросов, который не может не занимать исследовате- 
ля путевых записей Бурлюков, — это вопрос о повествователе. Мария 
Никифоровна была верной спутницей и помощницей Бурлюка. Авто- 
именования «папа и мама Бурлюк», «Па», «Ма», “Вигак и Магазз1а” 
появляются на страницах журнала на протяжении многих лет. Не стал 
исключением и текст о путешествии по следам Ван Гога. Именования 
четы Бурлюков присутствуют в опубликованном английском варианте 
травелога, а текст рукописи демонстрирует интерференцию русского 
и английского языков, поскольку в нем встречаются имена Магазз1а 
и Вик. 


362 


А. Арустамова. Давид Бурлюк в журнале «Цвет и рифма» (Со[ог ап Кпуте). Статья вторая 


Совместность общей судьбы, нераздельности семьи и одновре- 
менно двух творческих личностей создавала продуктивный сплав их 
присутствия в повествовании. Маруся Бурлюк являлась многолетним, 
точным и верным летописцем творческого пути своего супруга. При 
этом наиболее частотное местоимение на страницах этого и других 
путешествий — «мы», поскольку каждый путевой текст является 
описанием их совместного опыта путешествий: 


В вечер приезда о мотивах Уап С@о2}’а мы знали только теоретически. 
Каждый день мы находим все больше мест, где стоял мольберт худож- 
ника, и предметов, служивших моделью великому мастеру» [Бурлюк 
2016: 146, запись от 30 октября]3; 


С особым вниманием мы относимся к каждому слову этих редких 
очевидцев вангоговской старины в Арле» [Бурлюк 2016: 142, запись 
от 28 октября]. 


Темнеет. Мы пьем чай с пирожными. Попрощавшись с моделями, 
идем домой в холодном тумане мимо церкви Антонины» [Бурлюк 
2016: 145, запись от 29 октября]. 


Однако когда в фокусе внимания повествователя оказывается 
художник, он именуется как Бурлюк, Вик, Папа (как со строчной, 
так и с прописной буквы): 


Три недели как работает ВшШик в Арле. Сегодняшний день является 
днем интересных открытий: наше знакомство с мотивами Уап СозВ’а 
в Аге5 оказывается увлекательной историей» [Бурлюк 2016: 146, 
запись от 30 октября]. 


Покидая ЗоМезк!, Маруся и папа пожали руку капитану /. Со4еск! 
[Бурлюк 2016: 62, запись от 4 октября]. 


Маруся и Папа поехали автобусом до границы Италии, которая отсто- 
ит от Саппез в расстоянии трех часов езды [Бурлюк 2016: 64, запись 
от 6 октября]. 


3 Здесь и далее при совпадении рукописного (на русском языке) и журнального 
(на английском языке) фрагментов цитируется опубликованный текст рукописи. 
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Папа сделал несколько рисунков [Бурлюк 2016: 86, запись 
от 16 октября]. 


Мы идем в сторону акведука железной дороги, писанного Уап бо2В’ом 
и Ра\у!4’ом Виак’ом по направлению Тагазсоп [Бурлюк 2016: 113, 
запись от 21 октября]. 


В тексте происходит переход повествования от первого лица 
(«мы») к повествованию от третьего лица («он» — Папа, Бурлюк, 
Маруся и Бурлюк) и обратно. Такие переключения можно наблюдать 
иногда даже в рамках одного предложения: 


Вокруг звучит итальянская, французская речь, Маруся с папой го- 
ворят по-русски, после еды идем гулять по палубе...» (подчеркнуто 
нами. — А.А.). [Бурлюк 2016: 53, запись от 24 сентября]. 


Точка зрения пишущего постоянно меняется: субъекты дей- 
ствия (мы) показаны со стороны, с позиции наблюдателя, словно бы 
превращаясь в героев жизнеописания или путевого романа. 

При этом очень редко в тексте появляется «она» — Маруся. 
Например, в живописной зарисовке, в которой дан небольшой очерк 
итальянок, направляющихся из Америки на родину, Маруся Бурлюк 
утешает плачущих женщин: 


Маруся дремлет около расстроенных, опечаленных женщин» [Бурлюк 
2016: 54, запись от 24 сентября]. 


Маруся сидит теперь совсем близко около плачущей, три другие ита- 
льянки ушли [Бурлюк 2016: 55, запись от 24 сентября]. 


Возникает парадоксальная речевая ситуация, когда повествова- 
тель о себе пишет в третьем лице: она. В ходе повествования ни разу 
не употреблено «я». Так, заметим, происходит и в других путевых 
дневниках Бурлюков. Ее голос либо растворен в повествовании, либо 
объективирован («она»), либо сливается с «мы». Лишь однажды голос 
повествователя звучит в тексте персонализированно, причем в виде 
прямой речи. 


Маруся сидит теперь совсем близко около плачущей, три другие 
итальянки ушли, и тихо, как усталому ребенку, говорит: — Мама, 
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перестань плакать, посмотри, какой голубой океан, солнце, дети, так 
далеко ты от них... ятоже имею двух сыновей, их жен и М.С., а вот еду 
отдыхать и писать книгу (подчеркнуто нами. — А.А.) [Бурлюк 2016]. 


Взгляд со стороны, выраженный в повествовании от третьего 
лица, сменяется заявлением от первого лица о собственной задаче 
в путешествии: отдыхать от многолетних трудов и, что исключи- 
тельно важно, писать книгу, которая должна сложиться из встреч, 
посещений памятных мест, образности картин, размышлений о ходе 
времени, опыта путешествия, вплоть до бытовых мелочей (описания 
завтраков и обедов четы Бурлюк или холода в комнате, который принес 
мистраль). Таким образом подчеркивается не только миссия Давида 
Бурлюка-художника, но и миссия Маруси Бурлюк-автора текста. На 
страницах травелога семейный союз становится творческим союзом. 

Автор предисловия 
и составитель книги «По сле- 
дам Ван Гога», исследователь 
творчества Бурлюка-художни- 
ка В. Поляков замечает, что 
Маруся Бурлюк фиксирует 
услышанные истории, увиден- 
ные детали, ей свойственна 
близкая точка зрения, «направ- 
ленность исключительно на 
близлежащее пространство, 
на объекты, будь то предметы 
или люди, расположенные на 
расстоянии вытянутой руки 
[Бурлюк 2016: 21]. Однако, 
по мнению ученого, неодно- 
кратно в тесте путешествия 
«близкая точка зрения на 
предметы уступает место размышлениям» [Бурлюк 2016: 23], и смена 
фокусировки зрения указывает на то, что автор повествования переда- 
ет слова самого Бурлюка. 

Следует подчеркнуть, что в рукописи, написанной на русском 
языке, в повествование дважды включено непосредственно слово 
самого Бурлюка. Во-первых, это устное слово — обращенные к жене 
слова, сказанные на корабле, в самом начале плавания («Крепись, 
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моя дорогая, мы едем для искусства, нам нельзя уже откладывать 
путешествия; трудно, неудобно, но это необходимо для нашего 
успеха» [Бурлюк 2016: 48]). Этот фрагмент исключен из журнального 
варианта так же, как и описание бытовой ситуации, послужившей 
поводом к реплике. Фраза Бурлюка не попала в журнальный вари- 
ант, возможно, по причине слишком сильного акцента на понятии 
«успех», которое можно прочесть и как успех путешествия, и как 
жизненный успех, в надежде на который и предпринята поездка по 
следам Ван Гога. 

Во-вторых, Бурлюку принадлежит небольшая запись о том, как 
он рисовал «металлический мост» (через Рону в Тринкетайле, квар- 
тале Арля), на котором встретил женщину с тремя детьми (принад- 
лежность этого текста «Папе» оговорена в путешествии специально). 
Однако и в этом случае используется местоимение «мы»: 


Мы были заняты тем, что писали различные письма, в том числе Гер- 
ману Барону. Погода сегодня холоднее, небольшой ветер. С полудня 
до 4 часов рисовали (\е рапиеа) металлический ($1! — А.А.) мост, 
который писал Ван Гог в октябре 1888 г. К нам подошла женщина 
40 лет. и т. д. [С&В 20—21 (1950/1951): б.н., запись от 17 октября]. 


В рукописи этот фрагмент написан по-английски. 

В тексте путешествия присутствует и образность, характерная 
для поэзии Бурлюка. Так описана техника Ван Гога, рисовавшего 
солнце. 


На этом самом месте вечером июльским Утзепй в 1888 году впервые 
стал писать закат, глядя на огненный лик светила невооружённым 
глазом... В разгоряченном вдохновением и уже болезнью сознании 
гения возникает с этого момента культ стихии урагана солнечного 
света. Протуберанцев солнца, взрывов его света, кудреватых завитков 
ярко-оранжевого, красного пламени. Глаз художника ранен солнцем 
[Бурлюк 2016: 95, запись от 16 октября]. 


Образ солнца является одним из центральных в творчестве 
поэта-футуриста: 


Птице надо синеву! / Разметалася крылами, / Облаков кроша плеву, / 
Солнца яр где горнопламень [«Спорщики», Бурлюк 2002: 206]. 
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По бороздам лучей скользящих / Ложится отблеск огневой. / Диск 
солнца, горизонт дымящий / Одел оранжевой фатой [«По бороздам 
лучей скользящих...», Бурлюк 2002: 431]. 


На солнце протуберанцы, / Всемирного пламени шторм [«Стихетта 
сексуальная», Бурлюк 2002: 388]. 


В поэзии Бурлюка образ могучего солнца соотнесен с образами 
огня, стихии, неостановимого движения. Лирике поэта присущи яр- 
чайшие краски, энергичность эпитетов и образов, репрезентируюших 
энергию его стиля. Повествование в путешествии, таким образом, 
приобретает созвучие двух голосов — и поэта, и художника. 

По словам В. Полякова, состоявшаяся в Америке выставка работ 
Ван Гога «заставила Бурлюка вернуться в далекое прошлое, к самому 
началу его творческого пути, когда в конце 1900-х годов в московских 
собраниях Сергея Щукина и Ивана Морозова он впервые увидел по- 
лотна великого голландца... именно вангоговским импульсам сужде- 
но было сыграть решающую роль в формировании его собственного 
стиля» [Бурлюк 2016: 16]. С этой точки зрения, поездка по следам Ван 
Гога стала возвращением Бурлюка к истокам собственного творчества. 

В начале журнальной публикации — в отличие от рукописи — 
читателю напоминают, что Бурлюки направляются в Европу, где Бур- 
люкбыл в последний раз в 1912 г., на континент, «который мы оставили 
в 1918 г., следуя через Уральские горы, Сибирь, Японию» [С&К 20-21 
(1950/1951): б.н., запись от 23 сентября]. В 1912 г. Бурлюк предпринял 
турне по Европе, побывав в Германии, Франции, Швейцарии, Италии. 
К 1949 г. читатели «Цвета и рифмы» неоднократно имели возможность 
познакомиться с событиями творческой биографии Давида Бурлюка. 
Если в газете «Русский голос» он прежде всего поддерживал статус 
отца русского футуризма, то в журнале акцентировалась «европейская 
составляющая» творчества Бурлюка-художника, его включенность 
в европейский художественный контекст, в частности, участие 
в художественном объединении «Синий всадник». Упоминание евро- 
пейского путешествия 1912 г. в начале путевых заметок должно было 
актуализировать этот контекст, послужить связующим звеном между 
европейским и американским этапами биографии художника. 

В Арле Бурлюк рисовал, опираясь на картины Ван Гога, их 
образы и мотивы и вместе с женой собирал свидетельства пребыва- 
ния художника в этом городе: они беседовали с местными жителями, 


367 


Литература двух Америк № 14. 2023 


изучали документы, письма. Публикация травелога сопровождается 
иллюстрациями полотен, созданных художником во время поездки. 
Визуальные образы дополняют текстуальный образный ряд, прида- 
ют смысловую многослойность путевому дневнику. Бурлюк писал 
те же пейзажи или виды, что и Ван Гог, но спустя 60 лет, фиксируя 
изменения, произошедшие за более чем полувековой период; худож- 
ник делал портреты людей на фоне городского пейзажа с полотен 
французского живописца. В тексте «исследовательская» работа двух 
путешественников запечатлена в описании встреч со старожилами 
города, помнившими живописца, в сопоставлении ландшафта, город- 
ских улиц и окрестностей — современных и времен Ван Гога. Так 
Бурлюки выясняют, что художник рисовал ряд полотен с одной точки 
и размышляют, какова причина этого. Немалое место в повествовании 
занимает и новаторство Ван Гога — его стиля и техники, способа ви- 
деть мир. Неискушенному читателю это поможет понять мастерство 
Ван Гога, а знатоку — познакомиться с интерпретацией творчества 
одного мастера другим. В результате такой повествовательной стра- 
тегии текст оказывается адресован широкой аудитории — знатокам 
и любителям, как и было обещано на обложке «вангоговского» номера 
журнала. 


Винсент Ван Гог. Давид Бурлюк. 
Железный мост в Тринкетайле. 1888. Железный мост в Тринкетайле. 1949. 


Во время поездки Бурлюки посещали также места, связанные 
с жизнью и деятельностью Анри Тулуз-Лотрека, Гюстава Курбе, Поля 
Сезанна. В путевых записях подробно зафиксировано, какие здания 
помнят этих художников в Биаррице, Экс-ан-Провансе или Альби, 
каков облик этих городов в послевоенное время. В путевом дневнике 
отражены и визиты четы Бурлюков в музеи и художественные галереи. 
Читатель журнала также может узнать, что именно кажется достой- 
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ным внимания и значимым для Бурлюка-художника в посещаемых им 
музеях. 

В путевых записях по следам Ван Гога содержится немало 
очерков и зарисовок жизни послевоенной Франции. Перед глазами 
читателя развертываются жанровые сценки, раскрывающие нравы 
того времени, особенности жизни во французской провинции, пред- 
ставляющие портреты самых разных людей. В тексте травелога звучит 
множество голосов и представлено множество лиц. Характерными 
чертами стиля Маруси Бурлюк являются скрупулезность и бережное 
внимание деталям: 


Маруся фиксирует любую деталь, на первый взгляд кажущуюся 
малозначительной, будь то плохие зубы у случайной попутчицы 
на корабле или расположение окон на фасаде сезанновской студии 
[Бурлюк 2016: 22]. 


Соединение художнического и писательского способов виде- 
ния, визуального и словесного приводит к сочетанию в путешествии 
экфрастичности и аллюзивности. 


От Магфоппе мы попали в поезд местного следования. Совсем как на 
рисунках Паипиег. Крестьяне, толстые фермерши, чемоданы, готовые 
упасть с узких полок на головы пассажиров, корзинки со снедью 
и живностью — и всё это в густом дыму трубокуров. И в этой скучен- 
ности — три девушки с мопассановской живостью в течение целого 
часа не устают щипать и с визгом атаковать единственного своего 
кавалера, и все три бросаются целовать свою жертву [Бурлюк 2016: 
210, запись от 24 ноября]. 


В этом небольшом эпизоде сочетаются живопись и литература, 
экфрасис (упоминание рисунков художника Оноре Домье) и аллюзии 
на стиль прозы Ги де Мопассана, что вписывает путевой дневник 
в контекст французской и, шире, европейской культуры. 

В путевом дневнике прослеживаются лейтмотивы хода времени 
и культурной памяти. Восстановление памяти Ван Гога побуждает 
путешественников размышлять о неизбежности движения времени, 
о концах и началах культурных эпох. В тексте звучит идея сохранения 
культурной памяти и показано, чем опасно беспамятство — разруше- 
нием культуры. Люди исчезают с лица земли, а вещи остаются — та- 
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ков лейтмотив «Путешествия». Вещи являются хранителями памяти. 
В произведении слой за слоем происходит восстановление исходного 
«текста». Перед читателем предстает культурный палимпсест, в «Пу- 
тешествии» показано, как под одним культурным пластом благодаря 
усилиям путешественников открывается второй [см. Малинина 2018]. 

Как уже говорилось, в «Путешествии» сопрягаются личная, 
«домашняя» история Бурлюков и история эпох и культур. С одной сто- 
роны, скрупулезно и подробно описаны меню завтраков или цены за 
комнату в отеле, бытовые удобства или неудобства участников поезд- 
ки, ежедневная действительность показана тщательно и подробно, а с 
другой — читатель возвращается на 60 лет назад, на столетия и даже 
на тысячелетия (во времена римской истории), чтобы затем снова 
вернуться в современность. Этот прием, структурирующий текст, от- 
четливо заметен при сопоставлении финалов рукописи и журнального 
варианта путевых записок. 

Рукопись завершается письмом «Мамы Маги$$1а»: 


Мои дорогие Жани, Патриша, Пампушечек, сыночки! 30 декабря 
1949 года — дождь и туман. Сегодня мы отправляем «последнее пись- 
мо» книги об АШез. Писем нет. Мы благополучны. С Новым годом 
1950 — вот какое большое число! Позвоните Настасье Андреевне 
и узнайте, как она поживает, и потом напишите мне. Все кастрюль- 
ки, чайники, «покрышки» на матрасы и проводку воды в комнату, 
где Лиза будет жить (если ее сын женится) — все уже мы с папой 
купили, только уплатить осталось половину пломеру... и я скажу 
(по секрету) — это нелегко, когда в пути, и за все дерут в три шкуры 
[Бурлюк 2016: 220]. 


Здесь речь идет о бытовой ситуации — о помощи вдове худож- 
ника Б. Григорьева. В тексте изображены сугубо бытовые предметы, 
используются домашние, семейные имена детей и внучки, даются 
семейные поручения. Художническая «миссия» завершена, план 
«большой истории» замещается бытовым, семейным, ежедневным, 
которое входит в свои права. Текст завершается словом заботливой 
«мамы Маруси», хлопочущей об удобстве, комфорте, упорядоченно- 
сти семейного быта и порядка жизни. 

В журнале «Цвет и рифма» финал «Путешествия» иной. Опу- 
бликованный в сдвоенном номере 20-21 текст путевого дневника 
завершается прощанием с Арлем: 
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Дождливым вечером того же дня в музее Аг|аеп, в холодной комнатке 
швейцара Мг М. ЕауагА — знатока провансальского языка, художника, 
журналиста и мастера игры на флейте и барабане — при свете тусклой 
электрической лампочки, ВигШик писал красками очаровательную 
девушку Апи! Гаизег, позировавшую в роскошном костюме арлези- 
анки. Это был чудесный финал! Мы сказали прости милому Апез, 
прославленному на весь мир бессмертной кистью Ушсеп Уап Со86... 
[Бурлюк 2016: 220, запись от 1 декабря]. 


Затем приводятся упомянутые выше документальные материа- 
лы — письма Феригюля или Елены Гараньон, и завершает сдвоенный 
номер перепечатка заметки из газеты 5ип от 11 ноября 1949 г., которая 
называется «Бурлюк в 1949 г.». В ней сказано, что, в то время как 
Бурлюк находится во Франции по следам живописцев, работа самого 
художника представлена в галерее АСА. Рецензент размышляет: смяг- 
чился ли «пламенный экспрессионист» с годами, или, может быть, 
наши глаза привыкли к его «первозданным краскам» (рипийуе со|[огз), 
но крестьянские сцены изображены гораздо мягче. Он задается во- 
просом: что привнесет в творчество художника «миссия» (11155101) во 
Франции — и отвечает: «надеемся, что ничего, потому что мы любим 
художника таким, каков он есть» [С&К 20—21 (1950/1951): б.н.]. 

Следующий, 22-й номер журнала наполнен визуальными 
материалами — репродукциями картин обоих художников, Ван Гога 
и Бурлюка, рисовавшего вангоговские «мотивы». В журнале также 
размещен текст, подписанный инициалами Е.$5. (Фредерик Серре — 
отец Елены Гараньон), в котором он описывает свою встречу 
с Бурлюком. Заметка называется «Американский Ван Гог», и в ней 
автор подчеркивает, что был удивлен сходством живописи Ван Гога 
и Бурлюка, рисовавшего тот же городской вид, а также богатством кра- 
сок современного художника. В финале автор от лица жителей Арля 
(«мы, арлезианцы») выражает радость от того, что благодаря усилиям 
мистера и миссис Бурлюк американцы больше узнают об этом городе 
[С&К 22 (1950/1951): 8]. И наконец, в редакционной статье «Почему 
Ван Гог?», написанной Бурлюком и открывающей этот номер журнала, 
представлена его интерпретация живописи французского художника 
и показан путь к Ван Гогу, который он прошел на протяжении всего 
своего творчества [С&К 22 (1950/1951): 2]. 

Таким образом, обрамление текста путевых заметок в преды- 
дущем и последующем номерах журнала «Цвет и рифма» целым 


371 


Литература двух Америк № 14. 2023 


рядом как визуальных, так и текстовых материалов, должно было 
утвердить сходство творчества Бурлюка и Ван Гога. Неслучайно и на- 
звание заметки «Американский Ван Гог»; позже, в 1959 г., в журнале 
«Цвет и рифма» будет опубликована заметка, освещающая выставку 
Бурлюка в Брейдентоне (Флорида), автор которой тоже называет его 
американским Ван Гогом (С&В 39 (1959): 1). Путевые записки «По 
следам Ван Гога» оказываются включены в сложное взаимодействие 
с живописью самого Бурлюка, его теоретическими взглядами, куль- 
турным контекстом, откликами американской прессы на творчество 
Бурлюка-художника. Так этот текст, безусловно, самоценный, оказы- 
вается в то же время частью более сложно организованного целого — 
творческого мира Бурлюка. 
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